¿Viaje o peregrinación?

Si utilizáramos un diccionario para saber qué es un viaje, sólo podríamos decir que se trata del “traslado de un lado a otro por cualquier medio de locomoción, ya sea por aire, mar o tierra”. Pero me pregunto si esto es realmente un viaje… Los viajes pueden ser largos, cortos, internacionales, dentro del propio país, de por vida, planeados o sorpresivos. Un viaje es un traslado, una experiencia, es conocimiento, es cultura, vivencias, descubrimientos, problemas, placer, relajamiento… existen tantas palabras, adjetivos y formas de expresar qué o cómo es un viaje.

Sin embargo, existe una modalidad de viaje distinta y muy especial, llamada peregrinación. Un simple turista o viajero recorre lugares, visita espacios, ciudades nuevas. El turista recorre el lugar. El peregrino es muy diferente, pues es él quien se deja recorrer y transformar por cada uno de los lugares que visita. El peregrino emprende el camino en una búsqueda profunda de sí mismo, y no retorna sólo cargado de emociones y experiencias nuevas, sino que regresa enriquecido, y transformado. Porque en cierta forma la peregrinación es un camino de conversión. Toda peregrinación es un viaje, pero no todos los viajes son peregrinaciones…

La vida es un viaje, pasamos por los años y los días rápidamente, deseando que se acaben para poder descansar y detenernos en algún momento. Pero ¿disfrutamos del viaje? Porque sólo puede hacerse una vez, después no hay vuelta atrás. Nuestra vida debiese ser una peregrinación, para no dejar que los días nos pasen por encima sin tocarnos y transformarnos. Debiéramos ser peregrinos, buscadores incansables, que cada día pudiésemos sentir que algo en nosotros ha cambiado. Cada persona, cada momento, cada lugar y experiencia debiera transformarnos, asombrarnos, hacernos gozar. Como decía Cynthia Ozick “el visitante pasa por un lugar, pero el lugar también pasa por el peregrino”. Esto es lo fundamental, es lo que diferencia a un peregrino de un viajero común. ¡Seamos peregrinos de nuestra vida!

“No apresures el viaje,

mejor que dure muchos años

y viejo seas cuando a ella llegues,

rico con lo que has ganado en el camino

sin esperar que Itaca te recompense”

(Konstandinos Kavafis)

TOURisteando

El día miércoles salí junto al tour "MIK" y otras 9 viajeras a recorrer la capital de este hermoso país llamado Chile. En vez de utilizar transportes privados de la empresa del tour, decidimos viajar en el famoso transporte público chileno llamado Transantiago. Tomamos una micro en Vespucio rumbo a la estación de metro Escuela Militar. La micro era pequeña, de color anaranjado y con unos asientos bastante cómodos. Su tamaño, creo yo, no era el adecuado, pues en cada parada subían y subían personas, por lo que finalmente íbamos como en una lata de sardinas.
Llegamos a la estación del metrotren y guiándonos por la excelente señalización del lugar llegamos rápidamente al andén. Una vez allí nos subimos rápidamente a la máquina que no tardó en pasar. Fue en ese momento cuando comenzamos a sentirnos bastante observadas, ya que éramos varias mujeres jóvenes con apariencia de turistas (pues claro, eso éramos), y ánimos encendidos frente a la aventura que comenzábamos a vivir en medio de esta ciudad desconocida. El tren de subterráneos santiaguino es muy cómodo, el servicio es expedito y rápido, no tuvimos ninguna clase de imprevisto al abordar y desabordar para cambiarnos de línea y continuar nuestro paseo. Hubo un detalle que me pareció bastante curioso. Íbamos en el trayecto rumbo a Quinta Normal, cuando nos detuvimos en una estación llamada Bellas Artes. Me pareció que el nombre no era muy acertado, ya que el lugar era oscuro, y feo. Nada que pudiera relacionarse con arte. Me pareció incoherente. Opinión de turista.

Al llegar a nuestro destino, desembarcamos en una estación grande y espaciosa que me gustó mucho. Sin embargo al emerger a la superficie por la escalera mecánica me di cuenta del gran contraste entre la realidad subterra y la realidad subsole. Era un rincón de la ciudad que no me pareció nada de admirable ni bello. Era bastante sucio, lleno de vendedores ambulantes, tráfico. Toda la paz y tranquilidad que se sentía bajo la tierra fue rápidamente coartada por la realidad de la superficie.
En ese instante nuestra guía turística, Mayita, nos explicó que nos encontrábamos a las afueras de un parque llamado Quinta Normal. En torno a éste se encuentran emplazados muchos museos diferentes y el santuario de Lourdes. Mayita nos contó que el parque era grande y muy bonito, sin embargo a mí me pareció feo. Sin ningún brillo en particular. La próxima vez que venga a este país intentaré hacerlo en primavera, tal vez en ese tiempo tan florido, y maravilloso, el parque tenga una perspectiva diferente.

Caminamos por la calle Matucana y nos detuvimos a mirar el Museo de Arte Contemporáneo (MAC). Lástima que sólo pudimos admirarlo tras la rejas, ya que estaba cerrado, y además estábamos faltas de tiempo. Seguimos nuestra marcha bajo un sol resplandeciente, mirando con curiosidad todo lo que se encontraba a nuestro alrededor. Los hoyos de las calles y las veredas llenas de agua a causa de las recientes lluvias, los curiosos y antiestéticos jóvenes "pokemones", y unos lindos mosaicos de colores que adornaban la ciudad.
Fue así como llegamos al centro cultural Matucana 100. Nos detuvimos allí cerca de 30 minutos para mirar una curiosa exposición de arte. Un arte bastante alternativo creo yo...
Las muestras eran muy diferentes entre sí; paredes llenas de firmas enmarcadas, muros pintados de forma muy mareadora, fotos de niños con uniformes, esquinas adornadas con "cachureos" y otras tantas cosas curiosas. Era original, pero me quedé con la duda de si era realmente arte...
Había un sólo detalle que me llamó profundamente la atención. Un pino de Navidad puesto sobre una tarima y lleno de papelitos colgados de sus ramas. La invitación era a escribir un deseo, y colgarlo de las ramas del pino. Parecía un arbolito nevado. Curiosa me acerqué a éste y comencé a leer toda clase de deseos, sueños y peticiones; algunas serias, otras irónicas, otras románticas.

Luego de nuestra visita "flash" al centro cultural visitamos un edificio que me maravilló; la Biblioteca de Santiago. Entré bastante ansiosa de saber qué podría encontrar allí adentro. Nos paseamos por los diferentes piso y salones rebosantes de libros, revistas, y literatura en general. Cada sección, dependiendo de su función o de a quién iba dirigida (niños, jóvenes, adultos, investigación, etc) estaba decorada y ambientada en forma diferente. Sinceramente me gustó mucho, era el paraíso de todas aquellas personas que gozan de la literatura.

Nuestro paseo continuó tranquilamente por una calle llamada Compañía. Caminamos largamente por allí admirándonos de las casa antiguas de dolores vivos, hasta llegar a la Peluquería Francesa. Esta es una peluquería, un restaurante y un café simultáneamente. Es un sitio muy original decorado con miles de antigüedades que cuelgan y emergen de los sitios más extraños. En cada rincón hay una silla y una mesa para albergar a la mayor cantidad de clientes posible. Era sumamente atractivo y original.

Así conocimos el barrio Yungay, hasta desembocar en el barrio Brasil. Allí volvimos a utilizar el transporte público ya que el tiempo corría y debíamos volver al hotel. Descendimos de la micro al llegar a una gran e importante calle de la ciudad la Alameda. Allí encontramos el metro y nos dirigimos hacia Tobalaba. Era tarde y aún no habíamos almorzado, así que decidimos parar allí en un McDonald's para disfrutar de la maravillosa comida rápida que tanto se come en este país. En cada esquina hay un restaurante de comida rápida.

Llegamos más tarde de lo que debíamos al hotel, pero no importó. Fue una experiencia muy entretenida para conocer la capital chilena, éramos turistas pero fuimos chilenas por unas horas. Emocionante.

Jueves 1 de mayo

Hoy aproveché de dormir extensamente, recuperando así todo el sueño perdido durante los días de clases y las agotadoras semanas anteriores. Es el día del trabajador, día en que la gente descansa y no va a trabajar. Sin embargo, para mí fue un día de arduo trabajo; aproveché de ponerme al día, estudiar, leer "Madame Bovary" y de hacer muchas otras cosas que me permitían prepararme anticipadamente a la semana próxima. El trabajo es muchas veces como un anestesiante que nos permite olvidar las preocupaciones, las penas, las cosas y personas que extrañamos... Así se pasó este día, tranquilamente, desapercibidamente...

Viernes 2 de mayo

A las 11 en punto pasó a buscarme T.H. ya que íbamos a ir juntas a la calle Rosas para comprar ciertos elementos que me permitirían continuar con la elaboración de... un plan (no me pidan más explicaciones). Dejamos el auto en la Escuela Militar y nos transportamos en metro hasta la Plaza de Armas, donde nos vimos envueltas de pintores, cuadros, artistas, gente y más gente. Es pintoresco el centro, rebosante de vida. Caminamos hasta Rosas entre miles de niños, mujeres y jóvenes que paseaban, compraban, o corrían rápidamente hacia sus destinos. Luego de comprar aquellas cosas que requería, volvimos a la Plaza y entramos a la Catedral de Santiago, T. no la conocía, así que aproveché de hacerle un tour; mostrarle la cripta, la capilla del Sagrario (sin Virgen del Carmen), y cada uno de los lindos altares que adornan nuestra catedral. Luego de nuestro paseo cultural me llevó nuevamente a mi casa.

Pero las salidas no se acabaron ahí. Había quedado con L. de ir al Apumanque, ella se había ofrecido amablemente a acompañarme a buscar un regalo. Un regalo que llevaba tiempo buscando en TODAS partes y que no había logrado encontrar. Recorrimos todas y cada una de las tiendas, caminamos, y caminamos, hasta que finalmente encontramos aquello que yo buscaba. Que alegría.

En la noche nos juntamos en la casa de M. a hacer las biografías para la revista del colegio. Pero no logramos avanzar demasiado... ya que conversamos, "pelamos el cable" y nos reímos, nos reímos, nos reímos... Terminé con dolor de guata. Ahora tengo unos abdominales aún más poderosos.

Sábado 3 de mayo

Hoy fue el tercer día de "vacaciones". Estudié, estudié y estudié... y también me aburrí, me aburrí, me aburrí... Mi príncipe rojo (¿se acuerdan de él?) estaba lejos y ya lo estaba echando demasiado de menos. En fin... nada mejor que recordar...

No sólo para mi fue un bad day, en el sur de nuestro país hizo erupción, sin previo aviso, el volcán Chaitén. Fue una erupción titánicamente grande, muchas personas debieron ser rápidamente evacuadas a Chiloé.

Domingo 4 de mayo

Amanecí con un extraño impulso. Me dediqué gran parte de la mañana, mientras mi familia iba a misa, a ordenar la casa con una de mis hermanas pequeñas. Barrimos, limpiamos, ordenamos, cocinamos e incluso llegamos a hacer la cama de mis papás.

Después de almorzar me dediqué a "tragarme" Madame Bovary. ¡¡¡La prueba era el martes y me faltaban 400 páginas!!!

Así estaba yo tranquilamente leyendo cuando A. llegó sorpresivamente a mi casa. Fui tan feliz.

Salimos de paseo a caminar por mi barrio, nos sentamos en una plaza y charlamos largamente sobre esos 5 días de separación. A las 19:30 fuimos juntos a misa... dando felizmente por terminado nuestro fin de semana largo.

Desde la patagonia

Ella Brunswick es una mujer alemana que debió abandonar su país natal junto a su familia. Por diferentes motivos económicos y sociales dejaron Alemania rumbo al lugar más austral del mundo; la Patagonia argentina. No es difícil imaginarse todas las penurias que debieron soportar, ya que, además del aislamiento que significó, el cambio social y cultural fue drástico. De ser una familia acomodada, pasaron a vivir en un lugar prácticamente aislado, subdesarrollado y de difíciles accesos.

Ella Brunswick escribía periódicamente cartas a su madre contándole acerca de la vida que llevaban en la Patagonia; le narraba cada una de las dificultades que debían padecer, los progresos y el crecimiento de sus nietas y todo lo que pudiera proporcionarle a la madre, que vivía en Alemania, una idea más clara de la vida en el fin del mundo. En una carta redactada por Ella el 23 de septiembre de 1923, podemos percatar con gran claridad la dura realidad que enfrentaba la familia. La carta está fechada tiempo después de uno de los inviernos más duros y fríos de los que se tenían recuerdos, donde debieron soportar meses de incomunicación, fríos terribles, hambre, ataques de pumas y zorros entre otras cosas. La redactora de las cartas nos cuenta acerca de esto último: "un extra muy enojoso eran las fieras, que también sufrían hambre y rondaban las estancias. ¡De mis veinticinco gallinas sólo han quedado cuatro!"

Sin embargo las dificultades no sólo se limitaban a la falta de alimentos, al robo por parte de los animales o a la falta de calor. El matrimonio de Hermann y Ella tenía tres hijas, quienes también debían afrontar el invierno en forma paciente y tolerante. Ellas podrían haberse aburrido muchísimo durante esos meses de encierro, pero buscaban maneras novedosas y simples de entretenerse, Ella nos relata: "al principio del invierno, cuando aún no había nevado, las nenas patinaban con entusiasmo en una laguna de poca profundidad..." - y luego agrega- "después, en la nieve, un cajón montado sobre dos tablones de barril hacía las veces de trineo..."

María, la hija mayor, estaba en edad de ir a la escuela y de estudiar, pero en aquellas condiciones el estudio se hizo sumamente difícil, y es por esto que la madre dedicada una hora cada día para enseñarle a leer, a escribir, a contar y a multiplicar. Así la muchacha pudo hacer algunos progresos en su educación a pesar de que eran más lentos que el común de los niños de su edad.

Esta historia, o estos esbozos de una historia, no son ficticios, son hechos reales. Esta familia vivió durante muchos años en el sur de Argentina y aprendieron a sobrevivir y a desarrollarse en un medio sumamente adverso. Ella Brunswick mandó muchas cartas a su madre, y estas fueron recopiladas por su hija María, quién se encargó luego de publicarlas. Es así como esta increíble historia llega a nosotros, y nos transmite la valentía y la perseverancia de una familia que logró salir adelante, cuando todo le era contrario. La destinataria de las cartas era una mujer alemana, pero nosotros nos hemos convertido en receptores de todas ellas y en herederos de este gran ejemplo.

Me inclino en señal de saludo al peregrino que por aquí pase...

¡Que viva la VIDA!

No sé como expresar todo lo que estoy pensando y sintiendo en este preciso instante. Hoy fui a una marcha frente al ministerio de Salud, a un acto en defensa de la vida, en apoyo al fallo del tribunal constitucional. Fui para manifestar mi creer y mi sentir frente a un tema tan importante y actual como es la píldora del día después. Píldora ABORTIVA, que supuestamente forma parte de los derechos a elegir de las mujeres. Bien patudas todas ellas... eligen lo que ellas quieren, porque quieren, y basadas en un pensamiento sumamente egoísta; el propio bien y placer. Asesinan vidas, a través de una simple pastilla, argumentando que esto forma parte de sus derechos y de su libertad. Pero, ¿y los derechos de la persona que ha comenzado recién a formarse en sus vientres? Y no es que no tengan conciencia del asesinato...! Hoy mismo escuché, frente al ministerio, a un grupo pro-píldora declararse públicamente abortistas. Asesinos. Así de simple. 

No entiendo cuando esas personas alegan argumentando que cinco ministros tomaron la decisión por una ciudadanía completa. Si la decisión les hubiese sido favorable, entonces ¿sería justa? Según sus criterios, al parecer sí.

Hoy escuché a un hombre decir algo absolutamente sabio, "quien quiere mandar, tiene que aprender a obedecer". ¿Qué pretende nuestra presidenta y nuestro gobierno? ¿Con qué derechos nos hacen cumplir la leyes y acatar sus decisiones si ellos no son capaces de respetar la constitución y la decisión del tribunal constitucional? En vez de eso buscan conseguir sus propósitos a través de medios tan totalitarios como una reforma a la ley fundamental que rige nuestro país. 

Ahora sólo me cabe preguntar ¿qué es lo bueno? ¿qué es lo justo? Los pocos criterios que nos orientan y nos dan respuestas claras y verdaderas están siendo lentamente degradados y destruidos; nuestra constitución, nuestra Iglesia y nuestras familias.

¿Yo? ¿Tú? ¿Nosotros? ¿Ellos?

Dicen por ahí que el primer destinatario de una carta es el mismo quien la escribe. Eso es extraño y a la vez cierto. Estas líneas que escribo, me las dedico en primer lugar a mí. Pero ciertamente toda carta o escrito puede estar también dirigido a otros "tú"; a uno específico o a otro "tú" más bien pluralizado. Sea como sea, las cartas se dirigen a alguien, tienen un sentido y un fin de su existencia más allá de las simples palabras trazadas en un papel, son PARA otro. Las cartas, las epístolas, los escritos, son una continua donación y regalo especialmente dedicado por el escritor a un receptor determinado y especialmente seleccionado. Para el único "tú" capaz de interpretarlas y entenderlas como el escritor desea, el único capaz de valorar y captar en ellas la interioridad y los deseos más profundos de quien las redactó.

Elena Poniatovska expresa muy bien todo esto en un libro titulado "Querido Diego, te abraza Quiela". En este caso la autora recrea lo que Angelina Beloff, una joven mujer rusa, pudo haberle escrito a Diego Rivera, quien fue su marido por 11 años. En las cartas manifiesta todos y cada uno de sus anhelos, de sus sueños y sucesos cotidianos, en sus cartas podemos ver reflejados con detalle sus sentimientos y su interioridad. Sin embargo, según el libro, esta mujer escribió cartas a quien nunca supo apreciarlas, a quien probablemente nunca las recibió. Ella no fue correspondida, nunca recibió ni una sola respuesta ni indicio de recepción de sus largos y detallados escritos.

Quien debía ser el destinatario de sus cartas, nunca lo fue en plenitud. Los lectores nos convertimos en receptores de las cartas de Quiela al verlas escritas en un libro de ficción epistolar. Es curioso esto. La primera receptora fue Quiela; quien debió ser el legítimo, segundo y último receptor, nunca lo fue. Fue destinatario, mas no receptor.

Al ser cartas ficticias y publicadas en un libro, el amplio público de lectores de Poniatovska nos convertimos también en destinatarios de las cartas ficticias de Angelina Beloff, la pobre artista abandonada.

Son interesantes los juegos que se pueden hacer con los destinos de las cartas, cómo se pueden hacer variar en forma tan simple por quien las escribe.

Yo, tú, nosotros, ellos, todos....